ESKOLARA

Zazpi urtegaz asi nintzan nire leenengo ikastaldiak
egiten. Okan genduan geure eskola. Don Pedro abadea zan
irakasle. Irakasle ona genduan. Baina, denbora bear ikasteko,
eta arin itzi bear izan neutson eskolara joateari. Etxean,
mutiletan zaarrena nintzan, eta aita eta amari laguntzen geratu
bearra izan neban. Amasei urte neukazan arte, baserrian,
gurasoen laguntzaile. Bizitzarik ederrena ere sasoi orretan,
ezeren ardura barik.

Amasei urtegaz urten neban neure baserritik. Ordurako
ba nituen beste neba-arreba batzuk gurasoei laguntzeko, eta
ebanista ikastera joan nintzan, Okan, Ibarruriko mugan, egozan
tailer batzutara. Ermenegildo Presilla zan tailer orreen ugazaba,
entzute aundiko eskultorea. Presilla onek, gabaz, lanak amaitu
ondoren, eskola emoten euskun. Dibujoa zan irakasten euskuna.
Emen ikasi genduan tailetan apur bat. Urte bi egin ondoren,
Bilbora, Felipe Aiastuiren tailer batzutara, aldatu nintzan. Tailer
oneek arotz-tailerrak ziran, eta obretako lana egiten eben.
Bilbon nintzan bitartean, lanetik seiretan urten, eta eskolara
(«Artes y Oficios»-etara) joaten nintzan. lkasketa oneek mesede
aundia egin eusten.

LOGRONORA

Felipe Aiastui-ren tailer oneek, Logronon obra aundi bat artu
eben, eta guk ere ara joan bearra izan genduan. Etxe orren izena « Cine
Catolico» zan. Beean, zine edo antzerki-lekua eta gainean, bost bizileku.
Sei bat ilabete egingo genduzan etxe au amaitzen. Dozena erdi bat
bilbotar eta iru gernikar ginan. Enparauak, Logrofio aldekoak. Gure lana
arotzeria zan. Bilbotik joan ginanak gazteak ginan. Nik 20 urte nituan,
besteak ere 30etik beerakoak, baina danokere jan-edanerako sasoi
onekoak. Ostatuko patroneak ez euskun naikorik emoten. Aaleginak
egiten ebazan, baina amar bat batzen ginan maai-inguruan, eta
ekartzen ebana laster garbitzen genduan. Txakurrentzako ez zan
sobrarik geratzen, baina gosea non ase aurkitzen genduan. Ba zan,
«Bodegon» izeneko taberna bat, Bilbotik joan ginanok geuretzat legez
artuta geunkana. Eta emen egiten genduan eguneroko errazinoa:
kuartilo bat ardau, Ebro ibaiko barbo bat eta Ilibrako ogia
bakoitzarentzat. Bederatzi txakurraundi izaten zan bakoitzarena. Alan
eta guztiz ere, ostatua ordainduta, bost pezeta eta txakurraundi bat
sobretan jakun. Orduko txakurraundi batek gaurko 50 pezeta inguru
balio ebazan.

Errazinoa artu ondoren, bodegoi aretan ez zan umore



onik falta izaten. Bilbotarrak euren abestiekaz asten ziran. Ba
genduzan lau ederto abestuten ebenak. Oneei entzuten pozik
egoten ziran bodegoi aretan sartzen ziranak. Gure kuadrilea
sartzen zanean, laster esango eben: «Ya vienen los bilbainos»,
baina bertan ere ba ziren ondo abestuten ekienak, naiz eta beste
era batekoak izan. Euretariko bat, gurekin peoi ebilena, San
Asensio izenekoa. Oso abots ederrekoa zan, jotak abestuten
artistea; mutil ona gainera. Bodegoi aretan, gure kuadrilea ez
euken saltzeko. Jakina, geu ginala bide, negozio polita egiten
eben. Esaera zaharrak dinoanez:

Txin, txin, txin, txin
diruaren otsa
Arexek ematen dit maitia biotzean poza.

Obra a ere ba joian amaitzera, eta, amaitzerakoan, mon-
jorra. Batzuek totoa esaten deutsoe. Dana dala, obrea amaitzen
dan egunean egiten dan afaria dogu. Gertatu ere oso ederra egin
eben.

An batu ziran Goi Jerarkiako buruak: Logrofioko Gotzaina,
Gobernadore, eta jarraiko aristokraziako oorezko geienak. Gu ez
ginduezan personaje areek arduratzen. Gure ardura bakarra,
tripea nondik bete zan. Bete ere polito egin genduan. Gabon
bezperea zan. Barrutik otzik ez bagenduan ere, kanpoan leia,
izotza, egoan, eta ez edozelangoa. Edurra baizen zuri egozan
inguru guztiak.

Gabeko amabiak ziran zine aretatik urten genduanean,
eta an joan ginan ‘Logronoko «Espolon», Esparteroren estatua
egoan lekutik zear. Danok kantari, baina inork ez ekian zer
kantetan eban. Alkohol eta txanpanaren irakinaren burrundadea
zirudian, baina, ala ere, konforme ginan geurearekin. Gabon
bezpera zanez, obeto esanda, Gabon goizaldea, etxera etorri
gura genduan, geure sendikoekin Gabonak igarotera. Goizeko
lauretan geunkan trena, eta iru bat ordu itxaron bear. Leen esan
dodan legez, barrutik on-do berotuta egon arren, izotza asi jakun
berak agintzen ebala esaten. Amar gradu egozan zeroren azpitik,
eta naikoa luze egin jakun tren zaar aren etorrera. Ordurako
etorri izan balitz, gaitzerdi, baina ordu erdi beranduago eldu
jakun. Ez ginan asarre izan trenean sartu ginanean. Ba genduan
kantara erdi (zortzi litro) ardau gorri. Bilbora eltzean ez zan
sobra aundirik garrafoian. Alkarregaz polito bazkaldu ondoren,
batak bestea agurtu eta bakoitzak bere txokora jo genduan,
Gabonak sendikoekin pozik igaroteko asmoz. Gurasoak pozik,
neba-arrebak bardin, eta aitita-amumak irribarre gozotan,
aspaldi kanpotik zan lobeagaz Gabonak ospatzeko.

Lurrezko lapikotxua pil-pil orio azaz egina



Eta zintzilik dinbi ta danba gaztainakin danbolina
Marraskilu ta intxaur saltsea ontzi batetik gura aina
Gaur lez aldatu bearrik ez zan aurreko azpil zikina.

Logronotik Gabonak igarotera etorri ondoren, neure
baserrian geratu nintzan, ez baserrian lan egiteko, baina bai
neure lanbideari jarraitzeko. Ba dira ainbat etxe barri geuk
eginak, Muxikan, Gernikan, Busturin, Mendatan, Artean, Bermeon
eta abar. Lanbide onetan urte batzuk egin ondoren, transportean
asi nintzan nire anaia Imanol, anaietan gazteena, lagun nebala.
Kamioia aitak erosi euskun. 1934. urtea zan. Errepublika
denborak ziran. Euskadi eta Espainiako probintziarik geienak
arakatu genduzan. Naiz eta gasolinea 75 zentimotan egon, ez
egoan irabazpide askorik.

EZKONTZA ETA GERRATEA

1935ean, Azilaren 30ean, San Andres egunean ezkondu
nintzan «Ormaetxe» baserriko Klara Ealogaz. 29 urte nebazan
eta, emazteak 27. Transportean jarraitu genduan Espainiako
Matxinadararte. Gerra arek eroan euskun kamioia, eta banandu
ginduzan iru anaiok: Sabin, Imanol eta ni. Imanol eta Sabin
Euskadiko Gobernuaren zerbitzura eroan ebezan. Ni etxean
geratu nintzan, gure Gernika erre arte. Au erre eta bigarren
egunean itzi genduzan Usparitxa neure jaiotetxea eta gaur bizi
nazen Ormaetxe geure baserri maitea. Eroan aal izan genduzan
trasteak artuta, Bilbora joan ginan.

Bilbon gengozala, Bizkargiko frentera bialdu ninduen
enlaze moduan. Maiatzaren 202 zan, neure jaiotza eguna. Ba
neban berebil eder bat neure zereginetarako. Nire lana, parteak
eroan eta ekartzea zan, eta frentean zauritzen zirariak eroatea.
Bat baino geiago bidean il jatazan, gure eusko gudari sendoak.
Benetan errukarri eta gogoangarriak euren azken berbak.
Eurekaz ebilenak bakarrik daki egun baltz areen barri. Bidean
ginoiazala, Francoren abioiak ez euskuen goitik baketan izten.
Berebilen gainean lanazko koltxoiak erabilten genduzan abioien
metrailetak zulatu ez gengiezan.

Gure gudariak adoretsuak ziran. An ebilen Bizkargi
azpian abioi junker bat beeraino jetsi eta ametrailetan. Guraban
guztia egiten ebala esan zeitekean. Baina, alakoren baten gure
gudari batek bere ametrailadoreagaz zulatu eban junker ori.
Abioia, besteen alderdira jausi zan, baina abiadore alemaniarra
gure aldera, «paracaidas»-ean. Batzuk, aidean etorrela il nai izan
eben, baina Padura batailoiko kapitan batek ez eutsen itzi.
Gizona beti gizon. Olako erakutsi asko emon eben euskaldunak.

Bilbon fazistak sartu baino iru egun leenago, Lezaman,



zaurituta jausi nintzan. Oso txarto eroan ninduen Basurtuko
gaiso-etxera, eta biaramon goizean, Santanderreko «Bien
Aparecida» trinitarioen komentura. Komentu au gaiso-etxe
biurtuta egoan, obeto esanda, gudari zaurituen ospitala. Ba ziran
emen ainbat euskaldun ni baino txartoago egozanak. Arrera ona
egin eusten gure gudari euskotarrak. Soineko barik, manta baten
batuta, sartu ninduen ospital errukarri aretan. Ba ziran bizkaitar
eta giputzak. Erdi bilozik joan banintzan ere, ba neban nork
soinekoak emon. Biotzez triste baziran ere, irriparrezko aurpegi
anaikor eta maitakorrenagaz aal eben guztia emoteko gertu
egozan. Emen iru egun egin ondoren, Santanderreko urira,
Sardineroko gaiso-etxera eroan ginduezan batzuk. «Aparecida»n
geratu ziran gure anaiak oso suerte txarra izan eben: guk urten
eta laugarren egunean bonbardeatu egin eben ospital ha.
Batzuek ilak eta besteak lehengoaz gainera zaurituak. Negar
gozatsu egin genduan ain maite genduzan gure anaien galtze
aregaz. Ez ziran Euskadiko mendietan il. Atzerrira joan ziran
euren Erriari betiko agurra egiten. (Goian begoz)

ARERIOEN ESKU

Noz edo noz osatu nintzan. Sardinerotik Santonara ekarri
ginduezan. Emen eta Laredon izan ginan, fazisten gudarosteak
sartu arte. Leenengo sartu ziranak italiarrak izan ziran; ondoren
espainiar fazistak. Santonan sartu ziranean, «Batallon Padura»ko
kapitanak gure ikurrina artu eta italiarren aurrez aurre jaso
eban, eta italiarren komandante batek euren ikurrinagaz gurea
agurtu eban.

Egun baltzak euskaldunontzat. Negarra ba zan,
Aberriaren negarra. Aberria itzi eta etsaiaren menpe, herbestean
jausi bearraren negarra. Anaiak bananduta, sendiak zatituta,
etsaia, gorrotoz, «asesinos» deadarka... etab.

Sartu eta egun batzutara, Euskadiko Gudarosteak
banatzen asi ziren: batzuk Laredora, beste batzuk Castrora eta
abar. Gu, mordo bat, Laredon geratu ginan italiarren menpean.
Beste ainbeste edo geiago Santonan. Enparaukoak beste
probintzia batzutara eroan ebezan. Laredon, «Campo de
concentracion» deritxon lekuan gengozan italiarren menpe.
Oneek agintzen eben. Alan eta guztiz be, txapel-gorri batzuk,
italiar guardiei uko eginaz, intentzio txarrez sartzen ziran.

Baten, iru izardun txapel-gorri bat, naparra eta abade, gu
gengozan tokira sartu zan. Gugaz egoan abade gazte bat, eta
gure abade oneri, abade errekete iru izardun txapel-gorri arek,
pistolea paparrean jarriaz dirautso:

— Saca por favor la pistola que ilevas a cuestas.



Gure abadeak eskua sartu boltsilora eta errosarioak
atara eutsozan, esanaz:

— Auxe da nik frentean erabili dodan arma bakarra.

Aretan gengozala, italiarren komandante bat eldu zan
eta txapel-gorri armaduna, belarri ondoko ederra emonda, jaurti
eban andik, gugaz ez eukala zereginik esanda, gure abadeak ere
kapitainen gradua eukan eta. Orra or, gorri kriminala
errosarioekin eta «la Cruzada»ko katolikoa pistoleagaz. Ederra
pelotea!

Andik, «Campo de concentracion»etik, atara eta
Laredoko prantziskotarren komentuan sartu ginduezan. Ona arte,
italiarrak agintzen euskuen. Emetik aurrera, Patxitarren
eskuetan gengozan. Emen asi genduan kurutz-bidea. Euskerarik
egiten bagenduan, zigortuak ginan.

Eqgun baten nire arrebaren bisita izan neban. Ixil-osteka
itz egiten genduan euskeraz. Gugandik ogei bat metrotara
errekete txapel-gorri bat egoan eta betikoa, apur bat banandu
ginanean! Agur Bixenta! altutxu esan neutson. Txapel-gorri arek
erantzun eustan:

— Queé es eso de agur! estamos en Espafa, gracias a
Dios. — Si sefnor, estamos en Santander.

Ez ninduan jo, baina larri erabili ninduan

KARTZELA

Laredon denbora zati bat egin ondoren, Dueson sartu
ginduezan. Iru bat mila izango ginan kartzela baltz eta
gorrotozko aretan. Guretzat beintzat berba garratz eta amenazu
naikoa zan. Gu ginan «asesinos», «ladrones», «violadores», eta
abar.

1937ko urriaren I0a zan Dueson sartu ninduen eguna.
Beste batzuk, arinago sartuta, laster afusilatu ebezan: Azkue,
Markiegi eta beste abertzale batzuk, guztiz amalau. Danak ziran
Euskadiren aide burrukan ibili ziran euskotar jatorrak. Oneek il
eta egun batzutara, gau baten, larogei afusilatu ebezan. Oneek
ez ziran euskotarrak. Orduan amaitu ziran Santonako ilketak.
Kanpoko agindu bat eldu zan: Santo-flan geiago ez ilteko,
barruko gora-beerak zirala bide il ebezan arren.

DANIEL* LOSADAREN HERIOTZA

Santofnako kartzelako gomuta aaztu ezina daukat eta, nik
legez, an egon ziran iru mila Euskadiko gudariek ere bardin



izango dabe, bizi diranak beintzat.

- Leenengo argitaralpenean Frantzizko jartzen zuen
lekuan, Daniel bear zuen. Frantzizko Gasteizko kartzelan aurkitu
zuen bere anaia zen.

Ogeitamazazpiko urtea zan, azilaren ogeitabosta, Arana
Goiri-tar Sabin il zan eguna; au da, Sabin 1903ko azilaren
ogeitabostean il zan, eta jazoera au 1937an zan. Pasaiako mutil
gazte bat zan Daniel Losada. Mutil au komunisten batailoi bateko
kapitana zan. Gernika erre aurretik, Gipuzkoako frente batean
zaurituta, oso txarto egoan. Gernikako Karmeliten komentuan
(komentu au gaiso-etxe biurtuta egoan) neskatila gazte batek
zaintzen eban, eta berak esaten ebanez, ondo zaindu ere.
Gernika erretan egoala, neskato arek esan ei eutson:

— Gure Gernika ondatu dabe eta ez bakarrik ori, nire
gurasoak eskonbro artean geratu dira. Umezurtz geratu naz.
Baina oraindik niretzat Euskadi geratzen da, Euskadi odolez
gorritua.

Begietatik negar malkoak eriozala, ixildu ei jakon. Or-
duan Daniel Losadak esan eutson:

— Entzun gazte, zer adierazi nai dozu Euskadi geratzen
jatzula esatean?

Neska arek ikusi eban Losadak Euskadiren kondairaren
barri ez ekiala eta euskaldunok zer ginan eta zer gura genduan
edasi eutson. Neskato onen jokaera ikusi ebanean, gure idazti
batzuk eskatu eutsozan; baita beingoan ekarri ere. Orduan
biurtu ei zan eusko abertzale.

Daniel Losada au Dueson, Santofian, egoan, baina osatu
barik, eta ez eutsoen jaramonik egiten. Ba ziran an
Pereirotarrak, lau anai, Algortakoak, Getxokoak semez.
Euretariko bat osalaria zan eta onek garbitzen eutsozan zauriak;
baina alan eta guztiz ere o0so txarto egoan, osagairik ez
egoalako.

Losada au oso argia zan, mutil ikasia eta gizon legez
gitxi lakoa. Sarritan esaten euskun, Bizkaiko eta Gipuzkoako
mutilak Naparroako neskatilekin ezkondu bear leukeela Euskadi
osoa abertzaletuteko. Oso begiko egin jakun Dueson mutil jator
au.

Ona emen zer jazo zan beragaz:

Losadak ez ekian euskeraz. Azilaren 23an, onela esan
euskun:

— Manana os voy a dar una sorpresa.
Guk ez genkian zergaitik esan nai eban ori. Goizean,



bederatzietan, bandera aurrean zin egiten eroaten ginduezan,
baina Daniel ez zan joaten. Egun orretan gurekin zan. Bandera
jazotzean, itz oneek esan bearra egoten zan:

—«Viva Espafa», «Viva Franco)), «Arriba Espana».

Baina Danielek ez eban olan esan. Pauso bi aurreratu eta
ukabila gora jasoaz, itz oneek esan ebazan:

—«Viva la Republica», «Viva la libertad», «Arriba el na-
cionalismo vasco», «esto no es umanidad».

«Comandante de plaza» egiten ebana etorri jakon eta
amurru biziz, begietatik sua eriola, esan eutson:

— Queda detenido.

Danielek erantzun:

— Llevo mucho tiempo detenido.

Gure Daniel an daroe Francoren soldadu kanarioek.

Biaramon goizean, ordu berean, atara ginduezan ban-
derari zin egitera. Au eguneroko lana zan. Bezperan legez,
bardin egin bearra egoan; baina Losada Francoren bost sol-
daduren erdian ekarri eben, jaketxo zaar bat lepotik erdi
zintzilik, besterik ez eukan eta. Ondotik joian bertako kapeilaua.
Guztiok formatuta jarri ginduezan. Asi zan komandantea esanaz:

—«Viva Espafna», «Viva Franco», «Arriba Espafa».

Losadak komandantearen deadarrekin batera, bezperan
bezala, berba berberak esan ebazan:

—«Viva la Republica», «viva la libertad», «arriba el na-
cionalismo vasco».

Amaitu baino ez, bost piketeak Losadaren gorputza zu-
latu eta ilda itzi eben. Lurrera jausi eta laster, zaku bategaz
estalduta, an itzi eben txakurra bailitzan. Andik ordu bira etorri
zan morroi bat karretila bategaz eta basurako zaku bat legez
bertara bota eta guztion aurrez-aurre eroan eban, ez dakigu
flora, kanposantura ala aparteko lekuren batera.

Egun gogoangarria benetan, Sabin il zanetik 34garren
urtea. Euskotar askorentzako ikasbide ederra itzi euskun gure
Losada Pasaiarrak. Gerran eta emakume baten Dbitartez
abertzaletu zan ogeitahiru urteko mutil gazte eta euskotar
jatorra. Bearbada, Losada abertzaletu eban emakumea bizi izan-
go da. Zorionak berari eta oroitzapen bat Losadari.

Olango ainbat izango dira Euskadiko lurrak iruntsi eta
ixilean dagozanak. lzango al da egunen baten, zinopa orreen
oroitzapenez jasoriko oroikarri bat ikusteko garaia, ainbat odol
ixuri eta ixuriten dagoen gure Aberri maite onetan!
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